Почему каждый раз, когда я начинаю забывать тебя, когда прихожу к какому-то супермудрому решению, ты неожиданно появляешься?
Последнее время сны не снятся. Либо я их просто не помню. Но сегодня был яркий, почти обжигающий сон.
Начало семестра, я в универе. Он иной, там высокие потолки, деревянные стены и огромные массивные лестницы, он как старинный английский университет. Я в отделе архитектурного института, в большой аудитории с длинными столами из темного дерева. Я ошиблась аудиторией, но вижу тебя. Ты в чем-то спортивном, насколько я помню, в серой шапке, у тебя все те же белые волосы. Я тянусь к тебе, потому что ты выше. А когда обнимаю, под руками ты ощущаешься так же - худая, почти костлявая.
Я не очень люблю прикосновения и физическое выражение любви, но руки расцепить не могу, потому что слишком давно не видела, потому что знаю - если расцеплю, то ты ускользнешь. А пока что держусь за тебя и что-то говорю. Ты смеешься, пытаясь отодвинуть, но твои попытки тщетны. Ты и не сопротивляешься.
А потом я ухожу. Не ты. А я. И это самое странное.
Я не люблю искать смысл в своих снах, его в нем и не нет. Но иногда самая незначительная мелочь может вывести из равновесия.
Пару недель назад я решила, что твое молчание - лучшее, что случалось со мной. Просто потому, что быть рядом с тобой и не чувствовать этой разлагающей меня боли невозможно.
Каждый раз, каждый гребанный раз.
If you must leave
Leave as though fire burns under your feet